Bílslysið í Kópavogsgjánni
Kristín Helga býr oft til minningar og hátíðarstundir. Hún vill halda upp á sérstaka áfanga í lífi sínu með sviðsetningu, vera á stað og stund sem á við atburðinn. En lífið er ekki bara innsetningar og gjörningar og atburðir sviðsettir af mönnum. Eftir áreksturinn í Kópavogsgjánni síðasta vetradag sat Kristín ringluð og hrædd í framsæti sundurkramins bíls á miðri hraðbrautinni - æðinni sem liggur á milli Keflavíkurflugvallar og Reykjavíkur - niðri í gjánni sem nú er verið að byggja hús yfir - einmitt undir grunninum á því húsi varð áreksturinn. Hún sat við hliðina á bílstjóra og blóðið lak niður höfuð hans í þá átt sem sneri að henni. Það dreif að lögreglubíla og sjúkrabíla og mannfjöldi safnaðist saman á brúnni og horfði niður í gjána og straumur bifreiða sem rann eftir þessum manngerða farvegi stöðvaðist og staflaðist upp.
(hér tók ég út kafla vegna beiðni frá K.H.M)
Við fórum á La mala educación á föstudagskvöldið, eftir sýninguna fengum við okkur kaffi í kofa Tómasar frænda á Laugaveginum. Þar sáum Kristínu Helgu koma inn, eða svo sýndist bæði mér og Ástu. Eins andlit, eins hárgreiðsla, eins líkamsbygging, eins eyrnalokkar, eins úlpa, eins buxur. En það var ekki Kristín Helga , þetta var brotakennd skynjun , sjónhverfing eða sjónarspil eins og þegar Magnús sá sjálfan sig í Roni Horn og ég sá hann líka í henni í sláturhúsinu í Laugarnesi þar sem hún talaði um vatn og ána Thames á degi hinna dauðu.
Síðasti vetrardagur miðvikudaginn 20. apríl 2005 verður eftirminnilegur. Mest út af árekstrinum. En fyrr um daginn var ég í spurningakeppni á Talstöðinni. Ég segi alltaf já þegar ég er beðin um að koma í fjölmiðla og spyr svo hvað ég eigi að gera eða hvaða skoðun ég eigi að verja. Ég hef ekki lent í því áður að þurfa að vita eitthvað. Þegar keppnin hófst rann upp fyrir mér hvað ég var hrikalega mikið rangur maður á röngum tíma í vitlausu húsi og þar sem ég var með tússpenna fór óg bara að krassa og skreyta forsíðu á einhverju innblaði Fréttablaðsins og breytti litlum börnum í ungbarnasundi í kynjaverur. Ég gat næstum ekki svarað neinni af spurningunum, ég vissi ekki einu sinni hvað synir Njáls á Bergþórshvoli hétu, samt hef ég reynt að nota Njálu sem vegahandbók og ég vissi ekki hvað Guðrúnu í Laxdælu hefði dreymt marga drauma og hver hefði ráðið þá og þó ég vissi ekki hvaða tvær götur afmörkuðu Bræðraborgarstíginn. Jú, ég nefndi Hringbraut og ég veit alveg hvar Bræðraborgarstígurinn virðist enda, ég þekki þann stað vel, hann er greyptur í hug mér og hann blasir við á olíumálverki í stofunni hjá mér. Samt gat ég ekki svarað því og ég er ekki einu sinni viss um að götur endi þar sem okkur sýnist þær enda eða hvort borgin sé völundarhús og vegamótin séu dularfull öngstræti.

Ósigur minn var þó mestur varðandi bókarkafla sem lesinn var upp og átti ég að segja ýmislegt um hann. Ég vissi ekkert um hann, hef aldrei lesið þá bók og aldrei heyrt á höfundinn minnst svo ég muni. Áttaði mig heldur ekkert á aðstæðum, nema einhver maður var færður í lítinn klefa, hann var með byssur og hann var kallaður aumkunarverður Júpíter.
Það var lesinn fyrir mig kafli úr bókinni Innstu myrkur eftir Joseph Conrad, þetta er bók sem gerist á tveimur fljótum, maður sem situr við Thames ána segir öðrum manni söguna sem gerist á fljótabáti í Kongó. Þetta mun vera vera fræg bók í eftirlendufræðum og kvikmyndin Apocalypse Now byggir á henni. Þetta allt veit ég núna. Mér virðist auðvelt að finna svörin á vefnum ef spurningarnar og tengslin eru þekkt.
En með því að einblína á ein tengsl og eina merkingu þá sjáum við ekki það sem þó blasir við. Ég held að siðmenning sé að hluta til fólgin í að slá merkingu í hluti og lýsa þá upp með einhverjum kennileitum sem hafa samt enga merkingu utan kerfisins - en með því að sjá veröldina eins og safn af GPS punktum sem heita einhverjum nöfnum og örnefnum eins og vegir eða fjöll þá lærum við að sjá ekki það sem er milli punktanna og erum örugg alltaf að ferðast inn í veröld sem við höfum sjálf búið til.
Ég leit á laugardaginn inn á ljóðaþingið, ég man mest eftir því þegar Steinunn Sigurðardóttir brást við analýsu á ljóði eftir hana um ferð í þoku og sagði frá að ferðin í þokunni væri byggð á sannsögulegum atburðum, ég held reyndar að þetta ljóð sé úr bók sem byrjar hérna framan við gluggann hjá mér í Sigtúninu á tíma þegar þar ennþá tún og styttugarður, en Steinunn sagði frá lífshættulegum ferðum með Páli Stefánssyni yfir heiðar. Hann vildi alltaf stoppað á blindhæðum til að taka ljósmyndir.